Cháu không thực sự cầu xin ...
Nhưng nếu chú có thể giúp cháu ra khỏi đây...
Cháu hứa đấy...
105.
105?
Lạy chúa!
Đi tắm, gọi điện cho bác sĩ.
Chỉ cần cho cô bé đi tắm.
Bác sĩ Carter, 655...
Ông ấy sẽ không ở đó.
Nhiệt kế là gì? Thủy ngân thôi.
Nó như thế nào? Có lẽ tôi nên gọi cho ông ta.
Susan, Susie.
Mẹ nói phải dậy ngay bây giờ.
- Con lạnh - Mẹ biết.
Cố lên con gái.
Con lạnh mẹ ơi!
Đó chỉ là cảm giác thôi cưng ạ, con nóng quá.
Susan, đừng bỏ mẹ, Susan.
Susan!
Cô bé có bị mất phương hướng không? Hoặc bị lẫn?
Con bé nói là nó thấy một người đàn ông trong phòng của nó.
Chú có lạnh không?
Được rồi, đưa nó lên.
Mọi người, nhanh lên. Phòng số hai đã sẵn sàng chưa?
Vâng, đã chuẩn bị xong.
Kiểm tra huyết áp của cô bé.
Hãy cho cô bé thở oxy, 10 lít.
Thông ống cho cô bé ngay.
Hô hấp của cô bé như thế nào?
Không tìm được mạch và cũng không thấy nhịp tim.
Chú có phải chúa trời không?
Không.
Chú tên Seth.
Vậy chúng ta sẽ đi đâu?
Về nhà.
Vậy mẹ có đi không?
Không.
Mẹ sẽ không biết chứ?
Mẹ sẽ biết.
Một ngày nào đó, cưng ạ.
Chú hỏi cháu vài thứ nhé?
Vâng.
Cháu đã thích gì nhất?
Pajamas.
Cô bé đã biết chính xác cô bé thích gì.
Pajamas?
Bằng vải Flannel và quần dài.
Pajamas.
Sự chọn lựa xuất sắc đấy, còn gì nữa không?
Trong thang máy của tòa nhà Bradbury.
Vô tình một người đàn ông đã chạm vào làn da của một người phụ nữ.
Nhưng nó cũng khiến cô ấy quay lại và nhìn người đàn ông bằng một ánh mắt.
Và họ...
Đó là một ngày đẹp trời chứ?
Có bao giờ anh tự hỏi chuyện đó như thế nào không?
Việc chạm vào người khác hả?
Không.
Có, anh có đấy.
Thỉnh thoảng cũng có.
Chạm vào ai đó.
Tôi không đòi hỏi nó hằng đêm, chỉ hai lần mỗi tuần thôi mà.
Những đôi mắt xanh. Anh ấy sẽ không bao giờ rời xa cô ấy.
20 phút. 20 phút. Mọi thứ trong cái thành phố chết tiệt này là 20 phút.
Nó không bao giờ là 20 phút cả.
Mông của tôi dán trên ghế cả ngày. Cô ấy luôn ngồi trên chiếc ghế tốt.
6 pounds, 4 ounces. Con gái tôi có một cô con gái.
20, 000 đô cho 21 % .
Thanh toán việc đó bằng một thẻ khác cho 14%.
Chết tiệt!
Chiếc Federal 595 hạng nặng, chậm lại ngay để phù hợp với chiếc máy bay trước, xong.
Chúa ơi, thức dậy đi! Thức dậy đi!
Một cô bé đã hỏi tôi nếu cô ấy có thể trở thành một thiên thần.
Tất cả đều muốn có một đôi cánh.
Tôi không biết phải nói gì nữa.
Thì nói cho họ sự thật.
Những thiên thần không phải là con người.
Chúng ta không bao giờ là con người.
Chuyện gì sẽ xảy ra nếu tôi chỉ làm cho cô bé một đôi cánh nhỏ bằng giấy?
Nói cho cô bé sự thật đi.
Tôi đã nói.
Thế cô bé đón nhận việc ấy như thế nào?
Cô bé nói, ''đôi cánh tốt thế nào được nếu chú không cảm nhận được gió đùa qua khuôn mặt của mình?''.
Tại vị trí 101 xuyên qua con phố L.A. Không có sự trì hoãn.
Chết tiệt! Chúa ơi!
Xem chúng ta có gì nào?
Sáng nay, một người đàn ông 50 tuổi đã bị một bức tường lớn ở phía trước đổ sập xuống khi ông ấy đang chạy bộ.
Các trợ lý đã làm ông ấy tỉnh lại, nhưng chỉ số ElGK của ông ấy lại khá xấu đấy.
Ông ấy bị cao huyết áp.
Đường chéo ở đây nhìn khít quá.
Ai đã nhìn thấy ông ấy?
Rosenberg.
- Tôi trở lại ngay. - Bệnh nhân muốn gặp cô đấy.
Ông ấy khá lẻ loi.
Bác sĩ đây.
Hôm nay, chúng ta sẽ chỉ làm mát đến 32 thôi.
Ống bơm.
Dụng cụ nạy.
Van.
lkid đã bắt đầu đi lại.
Ba bước mà không cần trợ giúp.
- Vậy có thu hình lại không? - Thậm chí, tôi còn không có ở đó nữa.
Anh đã quên mình là một người cha. Cảm giác đó thế nào?
Lạc hậu rồi.
Truyền chậm lại một nữa thôi, nhạc lớn hơn một chút.
Truyền chậm lại một nữa, và nhạc lớn hơn một chút.
- Sẵn sàng để hoàn tất chưa? - Sẵn sàng.
Được, vậy hãy hoàn tất.
Được, chúng đang truyền xuống.
Chúng tôi đã kẹp lại được và đã xong.
Chết thật.
Anh đã quên gì hả?
Một miếng gạc.
Đồ vô tích sự.
Tìm thấy rồi.
Xin cám ơn mọi người.
Một tín đồ ở đường dây số hai.
Nhịp tim của ông ấy sẽ dễ bị kích thích đấy.
- Cô ấy làm tốt đấy, hả? - Vâng và cô ấy cũng luôn có tâm trạng đó.
Tâm trạng đó?
Chết thật ! V- Tac!
Christ, Paddles!
Tắt nhạc đi và gọi cô ấy lại.
- 100 lidocaine - Nạp đến 200.
Đang nạp 200.
Bác sĩ Rice.
Sẵn sàng.
- Không huyết áp. - Anh hãy cho ông ấy Lidocaine?
Sốc ông ấy lần nữa, ở mức 300.
- Vẫn không có gì. - Bắt đầu nén.
Tắt báo động đi!
Vẫn vậy, tim không hoạt động.
Phải mở ông ta ra. Khoảng bao lâu?
Khoảng 10 phút.
Cố lên! Không có gì.
Dao.
Máy sốc bên trong, nạp đến 20.
Sẵn sàng.
Sốc đi.
Nada.
Tăng lên 30.
Sốc đi.
Không có sự phản hồi nào cả.
Tom, tôi cần phải quay lại chỗ này.
Đây rồi, cho tôi 7 phút nữa.
Cố lên.
Đừng làm thế.
Ông ấy sẽ đi.
Ông ấy sẽ không đi đâu cả.
Cố lên, đừng làm thế!
Chết tiệt, hãy cố lên.
Tom!
Cố lên!
Bà Balford?
Bác sĩ đâu?
Tôi là bác sĩ.
Tôi xin lỗi.
Tôi đã mổ cho chồng bà.
Ông ấy sao rồi?
Ông ấy không còn sống nữa.
Gì cơ?
Chúng tôi đã không thể đưa máu đến tim...
Nhưng ông ấy đã mắc chứng loạn nhịp tim và chúng tôi đã không thể làm ông ấy tỉnh lại.
Chờ đã, tôi xin lỗi. Tôi không hiểu.
Cô nói sao?
Tôi rất tiếc.
Tôi xin lỗi, nhưng cô nói sao cơ?
Cô nói gì thế?
Gì cơ?
Chúa ơi!
Trên bàn mổ, trên bàn mổ của tôi. Tôi rất tiếc.
Tôi rất tiếc.
Tôi rất tiếc, chuyện gì đã xảy ra thế này? Chuyện gì đã xảy ra?
Một sự tắc mô ghép hả? Gì cơ?
Đó chỉ là lý thuyết, chỉ là lý thuyết.
Tôi xin lỗi.
Căn phòng trở nên quá lớn, còn tôi thì quá nhỏ bé.
Như thế nào mà tôi trở nên nhỏ bé thế này?
Tôi đã không giữ lời hứa.
Tôi nên xoa bóp lâu hơn.
Tôi đã không giữ lời hứa. Phải xoa bóp lâu hơn. Tôi đã giữ được.
Tôi đã giữ được.
Anh đã bị ai nhìn thấy chưa, Cassiel?
Thì anh đang nhìn tôi đấy thôi.
Không, không phải tôi. Cũng không phải cái chết, hay sự vô nghĩa.
Vậy anh đã bị ai nhìn?
Giống như anh là một con người chưa?
Một lần, trong một bữa tối. Một người phụ nữ mù đột nhiên quay về phía tôi.
Và bảo tôi đưa mù tạc cho cô ấy.
- Nhưng cô ấy bị mù - Nhưng cô ấy biết tôi có ở đó.
Trong phòng mổ, người bác sĩ ấy.
Cô ấy nhìn thẳng vào tôi.
Cô ấy không thấy anh, Seth. Cô ấy không thể thấy anh được.
Không ai có thể thấy anh, nếu như anh không muốn họ thấy anh.
Và nếu như tôi muốn cô ấy thấy tôi?
Tại sao anh lại muốn cô ấy nhìn thấy anh?
Để giúp cô ấy.
Mở nó ra!
Mở nó ra ngay!
Mọi người nằm xuống!
Nằm xuống!
Làm đi! Làm đi!
Tôi đã để đèn sáng đúng không? Tôi đã để đèn sáng.
Tôi nên đi đến Ralphs.
- Làm đi! - Thư giãn đi, tôi đang làm đây, okay?
Tôi đã không thấy Grand Canyon.
Tôi sẽ không bao giờ thấy lũ cháu của tôi nữa.
Tôi đang làm gì thế này?
Hãy bình tĩnh, bình tĩnh.
Bình tĩnh nào, anh bạn.
Bình tĩnh.
Thánh thần ơi!
Họ không cần phải thấy chúng ta.
Cô đến sớm đấy.
Có chuyện gì thế?
Ferris, đang tìm cô đấy.
Không phải tôi có một ca phẫu thuật van hai lá sao?
Nó đã bị hủy rồi.
Ai đã hủy nó?
Sheffield.
Tại sao mọi người không nói với em?
Ông ấy bận.
Ông ta là đồ con gà.
- Maggie, em bị ốm đấy - Em không ốm.
Em có ốm đấy. Em không thể tham gia mổ được.
Họ đã xếp lịch lại cho ngày thứ hai rồi. Một ca mổ van không nguy hiểm, không thành vấn đề.
Không có tính chuyên môn và nó làm em thấy bối rối trước cộng sự của em.
Anh đã xem lịch trên Balford.
Anh có cuộc họp. Nó sẽ được xem lại.
- Đó không phải lỗi của em. - Em biết.
Vậy đâu là vấn đề?
Em không biết.
Em đã làm nên cuộc chiến rất tuyệt vời.
Chúng ta chiến đấu vì sự sống của con người , đúng không?
Anh có bao giờ tự hỏi chúng ta đang chiến đấu với ai không?
Vì vậy, em muốn điên lên và em bị mất cân bằng.
Em đang mệt đấy.
Em có thời gian đấy.
Tại sao em không gọi anh?
Bởi vì em không bao giờ đi ngủ khi anh còn ở ngoài.
Em không bao giờ đi ngủ cho dù anh có ở ngoài hay không.
Em sẽ tốt thôi.
Em biết mà.
Hãy quay trở lại đây vào thứ hai và trở lại làm việc nhé.
Bác sĩ?
Anh sẽ gặp em sau.
''Khi tôi dạo trên một bờ hồ đầy đá với chiếc áo sơ mi giản dị của tôi... ''.
''... Vịnh Amazon ở phía Bắc, khi mà một biển đảo... ''.
''Sự thật cao nhất về con người vẫn chưa được nói đến... ''.
Có lẽ là không thể nói đến.
Tất cả những gì chúng ta nói ra là sự nhớ lại những gì xa xưa của trực giác... ''.
''... Cô ấy bắt đầu đẩy ra xa những cảm nhận mà cô ấy đã từng có... ''.
''Bắt đầu tìm kiếm. '' Tìm kiếm linh hồn của tôi.
Chuyện gì đã xảy ra với những tấm thẻ? Bạn không thể chạm vào những tấm thẻ ấy.
Cô ấy đã nhìn tôi suốt một tiếng rưỡi đồng hồ.
Có lẽ tôi chỉ lơ lửng ở đây thôi...
''Đây là một đêm thật đẹp, khi mà mỗi một cảm xúc trên khắp cơ thể... ''.
Sẽ ra sao nếu tôi thét lên? Sẽ ra sao nếu tôi thét lên ngay bây giờ?
''Khi một người phụ nữ muốn ngủ cùng một người đàn ông... ''.
''Anh biết là luôn có một xuân...
Như anh biết đấy, dòng sông sẽ lại chảy sau khi nó đã bị đóng băng.
Khi những cơn mưa lạnh lẽo tiếp tục và giết chết mùa xuân ấy...
Nó cũng giống như một con người trẻ tuổi chết đi mà không có lý do vậy''.
Được rồi, họ đã xếp lịch mổ lại cho ngày thứ hai.
Hôm qua đã xảy ra chuyện gì vậy?
Họ có một cuộc thi đánh golf.
Ai cần biết những người này?
Chào buổi sáng, ông Messinger.
Âm'G' nhẹ thôi, giống như ''messenger''.
Cái gì dính trên môi ông vậy?
Gì cơ? Tôi bị chảy nước miếng chăng?
- Ông lấy cái đó ở đâu ra vậy? - Tôi là ai chứ, một tù nhân hả?
Ông muốn khỏi bệnh hay là ông muốn Ben & Jerry hả?
Cuộc phẫu thuật này là một vấn đề đấy.
Tiếp tục ăn những thứ này.
Và ông có thể cũng bỏ luôn những thứ này. Tiết kiệm được 30 ngàn.
Nếu cô có tham gia ca mổ ngày hôm qua như thể cô bị ra lệnh.
Tôi sẽ rút những cây cà rốt xuyên qua một cọng rơm trong cánh tay của tôi. Chuyện gì sẽ xảy ra?
Những trường hợp đó không phải là tối ưu cho thủ tục này.
Tôi không phải là cái thủ tục. Tên của tôi là Nathan Messinger và tôi ở ngay đây.
Hello, hello, hello.
Bay lên, bay lên. Đừng bóp nó! Đừng bóp nó!
Bạn có biết người Muffin người Muffin, người Muffin?
Chào, Anne.
Em đang làm gì ở đây thế?
Em đang trên đường đến phòng Xquang.
Và em nghĩ em nên dừng lại và...
Trốn.
Trốn cái gì hả?
Em nên đi về lĩnh vực nhi khoa.
Không.
Mỗi gã đàn ông mà em gặp kể cả đã có gia đình hay chưa...
Đừng bao giờ hẹn hò với người mà hắn ta biết về âm đạo của em nhiều hơn em đấy.
Ôi thằng bé tội nghiệp.
Nó cứ khóc hoài.
- Có chuyện gì với thằng bé thế chị? - Không có bảo hiểm.
Cậu bé được tìm thấy trong một cái thùng gạch vụn phía sau tòa nhà.
Chúng tôi đã làm cho cậu bé khá hơn về mọi thứ.
Từ việc thuốc men cho đến chứng bệnh tiểu đường. Chúng tôi đã không nhận gì cả.
Em có thể xem chứ?
Chị có làm siêu âm cho bé chưa?
- Em nghe tiếng rì rào à? - Đáng kể đấy.
Thôi nào, bé yêu.
Thế em đang trốn ai vậy?
Vợ của bệnh nhân.
Bà ấy muốn em nói với bà ta rằng chồng của bà ấy sẽ không sao.
Và em rất tự tin.
Còn em thì không.
Sau khoảng thời gian này và sau tất cả việc này.
Em chợt có cảm giác là...
Không hề có thứ gì trong tầm tay của em cả, không có gì cả.
Và nếu không có gì.
Thì em làm với cái gì hả chị?
Xin lỗi anh.
Anh là người thăm nuôi hả?
Vâng.
Giờ thăm nuôi đã qua rồi, từ lúc 8 giờ.
Tại sao họ có điều đó?
Gì cơ?
Giờ giấc.
Nó không giúp cho bệnh nhân được thăm nuôi phải không?
Anh đang muốn thăm ai vậy? Ông Messinger?
Ngay bây giờ sao?
Cô đấy.
Tôi không cần người thăm nuôi.
Cô không bị ốm chứ?
Không.
Tôi là bác sĩ ở đây.
Cô đang tuyệt vọng, đúng không?
Tôi đã mất một bệnh nhân.
Cô đã làm mọi thứ cô có thể làm?
Tôi đã đang giữ trái tim của ông ấy trên tay khi ông ấy chết.
Và ông ta đã không hề đơn độc.
Có, có đấy.
Người ta chết đi.
Nhưng không phải là trên bàn mổ của tôi.
Con người chết đi khi thân xác của họ thoát ra ngoài.
Việc của tôi là làm cho cơ thể của họ tránh khỏi việc đó. Hay tôi đang làm gì ở đây?
Đó không phải là lỗi của cô, Maggie.
Tôi muốn ông ấy được sống.
Ông ấy đang sống.
Chỉ là không giống như cô đang nghĩ thôi.
Tôi không tin chuyện đó.
Có một số việc là thật cho dù cô có muốn tin vào chúng hay không.
Làm sao anh biết được tên tôi?
Vậy còn tên anh là gì?
Seth.
Tốt hơn là anh nên rời khỏi đây đi Seth.
Hoặc là bảo vệ sẽ nghĩ anh là bệnh nhân về tâm lý của tôi đấy.
- Chúng ta đến đâu rồi? - Dưới một lít.
Hút.
Tôi rất yêu nhãn hiệu Band- Aid Bởi vì Band- Aid cũng yêu tôi.
Không còn chết chóc nữa. Ông Messinger sẽ không cho đến khi ông đưa tôi số điện thoại của Seth.
Tôi rất yêu nhãn hiệu Band- Aid.
Bởi vì Band- Aid cũng yêu tôi.
Những đôi mắt ấy.
Cái cách anh ấy nhìn...
Thẳng vào tôi.
Seth.
Seth, cái tên đó có ý nghĩa gì?
Em nghĩ anh sẽ ở đây.
Có vị mặn đấy.
Việc cấy ghép của anh đã phải làm từ hai giờ sáng đấy.
Anh ổn chứ?
Có lẽ anh muốn trả lại cái này.
Phần này nói về mùa xuân? ''Bạn biết đấy, luôn tồn tại một mùa xuân''.
Làm sao anh biết được điều đó?
Gì kia? Anh đâu có đưa cho em quyển sách này.
Anh không đưa sao?
Em lấy nó ở đâu thế?
Tôi là một bác sĩ, và tôi nghĩ là một bệnh nhân đã quên quyển sách này ở phòng khám của tôi.
- Anh có thể cho tôi biết ai đã mượn nó không? - Tôi không thể cho cô biết được đó là ai.
Tôi có thể cho cô biết khi nào.
Được rồi, cho tôi 5 phút.
Chào cô Maggie.
Rất vui được gặp lại cô.
Thật lạ là được gặp lại anh.
Lạ là tốt hả?
Cô thích Hemingway hả?
Vâng, tôi cũng mới thôi.
Cho phép tôi?
''Khi tôi ăn những con sò với cái vị rất mặn của biển...
Và cái mùi kim loại ghê rợn của chúng.
Khi tôi uống những dòng chất lỏng lạnh lẽo của chúng từ vỏ sò.
Và rửa chúng bằng vị hăng của rượu.
Tôi đã đánh mất cảm giác buồn.
Và bắt đầu thấy hạnh phúc, ''.
Ông ta không bao giờ quên miêu tả vị của mọi thứ như thế nào.
Tôi thích chúng.
Anh có đến đây, thường không?
Tôi sống ở đây.
Vậy anh làm gì?
Đọc.
Không, ý tôi là. Anh làm nghề gì?
Tôi là một người đưa tin.
Người đưa tin như thế nào? một người đưa tin bằng xe đạp hả?
Không, tôi là người đưa tin của Chúa.
Có tin nhắn nào cho tôi không?
Tôi đã đưa nó cho cô rồi.
Anh đã sử dụng máy nhắn tin của tôi đúng không? Tôi không thường xuyên nhận nếu anh không gửi cho tôi.
Anh rõ ràng là đã nhắn cho tôi.
- Ông Messinger thế nào? - Ông ấy khỏe.
Ca phẫu thuật tiến hành rất tốt.
- Đó là một ngày tốt - Đúng thế.
Vâng, hôm nay tôi đã không giết ai cả.
- Cô là một bác sĩ giỏi - Làm sao anh biết?
Tôi có cảm giác thế.
Đó là một bằng chứng khá mong manh đấy.
Cô nhắm mắt lại đi.
Chỉ một chút thôi.
Tôi đang làm gì?
Anh đang chạm vào tôi.
Chạm.
Làm sao cô biết được?
Bởi vì tôi cảm nhận được nó.
Cô nên tin điều đó.
Cô đã không đủ lòng tin.
- Hãy đi một nơi nào đó - Đi đâu?
Tôi không quan tâm.
Anh muốn làm gì?
Gì cũng được.
Nó như thế nào?
Vị của nó như thế nào?
Mô tả nó, giống như Hemingway.
Thì vị của nó giống như.
Một quả lê.
Anh không biết một quả lê có vị như thế nào sao?
Tôi không biết một quả lê đối với cô thì nó có vị thế nào.
Ngọt.
Mọng nước.
Mềm nơi đầu lưỡi Nhiều hạt.
Như những hạt đường tan ra trong miệng.
Anh thấy sao?
Nó hoàn hảo.
Lần đầu tiên khi tôi nhìn vào kính hiển vi. Tôi biết tôi muốn trở thành một bác sĩ.
Đưa tay anh cho tôi.
Để làm gì?
Chúng ta sẽ nhìn vào máu của anh.
Không thể.
Chúa ơi.
Tôi cho anh biết điều này. Sự chịu đựng đau của phụ nữ.
Hơn gấp 9 lần của đàn ông đấy.
Nhìn cái này xem.
Sáng quá.
Tôi đấy.
Tất cả những tế bào đó.
Cô là tất cả những tế bào đó.
Những tế bào và tất cả những khoảng không ở giữa.
Nếu tất cả những cái đó là cô thì...
Những tế bào này.
Sau khi chúng chết đi, mọi việc cũng kết thúc.
Tôi không biết nữa. Tôi nghĩ là vậy.
Cô giải thích như thế nào về điều đó?
Gì kia?
Những huyền thoại vĩnh cửu về thiên đường.
Tôi đã từng nghĩ về chuyện đó rằng tôi đã hiểu hết về nó.
Nhưng cô không?
Không.
Bởi vì có điều gì đó xảy ra trong OR của tôi và tôi bị.
Choáng, tôi có cảm giác rằng có điều gì đó.
To lớn hơn mọi thứ, điều gì đó lớn hơn cả tôi, cả anh và nó.
Nghe có vẻ điên. Đúng không?
Không đâu.
Tôi không thể tập trung vào ông ấy, tôi đã làm đúng mọi việc.
Tôi không thể tập trung vào ông ấy.
Chuyện ấy đã không được ngờ tới.
Và tôi.
Cô đã khóc.
Vâng.
Tại sao người ta lại khóc?
Sao cơ?
Ý tôi là về mặt sinh học thì chuyện gì xảy ra?
Tuyến lệ thực hiện một việc cơ bản để bôi trơn và bảo vệ cho mắt.
Khi anh có một nhân tố tác động, chúng tác động vào và tạo ra nước mắt.
Tại sao? Tại sao chúng lại tác động?
Tôi không biết.
Có thể là tác động đó quá mãnh liệt.
Cơ thể của cô không thể chứa đựng được điều đó.
Tâm trí của cô và cảm giác của cô trở nên quá mạnh mẽ.
Cơ thể của cô sẽ khóc.
Tôi phải đi đây.
Tôi phải đi, anh ở đây nhé.
Đừng đi đâu đấy.
Ở đây thôi.
- Lấy cái ống ra - Ông ấy không thở được.
Đó là vì cái ống bị nghẹt.
Ông cảm thấy thế nào?
Sẵn sàng để lướt sóng.
Tôi e rằng những ngày chịu đựng của cơ thể ông đã qua.
Ông có một cái hình xâm bình thường, vợ ông nghĩ gì về điều đó?
Đây là vợ tôi.
Cứ 15 phút thì kiểm tra ông ấy một lần.
Tôi không thể thấy anh, nhưng tôi biết anh ở đó.
Về và nói với họ rằng tôi sẽ không đi.
Chưa đâu.
Em đã ở đâu thế?
Chết thật, em quên mất bữa tối.
Bữa tối?
Với ai?
Một người em đã gặp, em tình cờ quen anh ta và tụi em kiếm cái gì đó để ăn.
Anh có giữ cái ba lô của em không?
Còn gì nữa không?
Tụi em đã nói chuyện.
Và sau đó em có tin nhắn và anh ta biến mất.
Tại sao anh lại giữ cái ba lô của em?
Earl, mày đang làm gì thế?
Anh nghĩ chúng ta nên đến Tahoe, dùng cabin của chú em.
Có thể chúng ta sẽ đi leo núi.
Gì cơ?
Chúa ơi, không phải vậy chứ?
Maggie, chỉ một tí thôi.
- Hãy lấy một que diêm - Chúng ta sẽ không đốt nó chứ, Jordan.
Nó sẽ trốn đấy. Không thể giữ cái đầu được.
- Chúng ta không thể đốt - Vậy lấy một ít cồn.
Em không có cồn.
- Em không có cồn à? - Em không phẫu thuật ở nhà.
Vậy thì dầu ô- Liu cũng được?
Loại nào? Jalapeno hay là Rosemary?
Rosemary.
Vậy, em và bạn em đã... Mà em nói tên anh ta là gì?
Seth.
Hai người đã nói chuyện gì?
Cái chết.
Thôi nào, chúng ta đối mặt với sự sống và cái chết hằng ngày. Tại sao tụi em lại không thể nói về nó?
Anh hi vọng là em sẽ không phẫu thuật cho những người cầu nguyện trong phòng mổ.
Chúng ta nói chuyện một chút được không?
Chúng ta sẽ nói trên đường đi cắm trại.
Jordan, em không thể đi cắm trại bây giờ được.
Chúng ta cần có thời gian bên nhau.
Được rồi, để xem nếu chúng ta có thể dành ra 5 phút.
Để xem nếu chúng ta có thể chỉ đứng cùng nhau 5 phút.
Làm gì cơ?
Chỉ đứng ở đây thôi.
Anh sẽ đi lấy bản đồ xe điện.
Không, ý em là vầy.
Không gì cả nhưng chúng ta.
Vậy anh phải làm gì?
Chỉ nhìn em thôi.
Em không làm được.
Anh không làm được.
- Em đã ngập ngừng, em thua rồi nhé! - Em ăn gian.
Phép nhiệm mầu xưa cũ đó gọi là...
Tình yêu.
Cám ơn các bạn rất nhiều.
Chào mừng các bạn trở lại. Chúng ta đang nói chuyện với những bà mẹ những người là thành viên của KKK.
Anh muốn xem gì không?
Tôi cũng không.
Làm sao ông biết được khi nào tôi ở đây?
Xin chào.
Jeez, anh trông có về khỏe đấy.
Tôi đã quên mất một người khỏe mạnh trông như thế nào rồi.
30 năm im lặng.
Anh đã có sự chịu đựng, trẻ con. Thể hiện bản thân như thế, tôi đánh giá tốt điều đó, thật đấy.
Làm điều đó sẽ dễ dàng hơn.
Tôi phải nói với anh là tôi khỏe.
Có lẽ anh nên kiểm tra lại trình tự nhé.
Bởi vì tôi chắc là tôi không cảm thấy tôi sẽ chết.
Ông sẽ không chết.
Tốt, vậy sao anh cứ lảng vản ở phòng tôi suốt thế?
Tôi là người duy nhất cùng với con lừa của ông ấy lảng vản ngay gấu quần của ông ta.
Nếu không.
Có thể là.
Cô bác sĩ đó?
Chắc rồi.
Cô ấy.
Cô ấy đẹp đấy.
Ngực hơi nhỏ một chút.
Nhưng tất cả những gì anh cần là một người khó tính.
- Ông là ai? - Tốt thôi.
Đây là cái mà mọi người gọi là...
''sự tình cờ''.
Nhìn vào từ điển, anh sẽ thấy một bức ảnh của anh và tôi.
Cám ơn.
Anh đã sẵn sàng để thỏa thuận chưa?
Bởi vì tôi có thể trả lời tất cả những câu hỏi của anh đấy, anh bạn.
Bánh mì nướng kiểu Pháp thì sao?
Chưa có.
Vậy hãy làm đi.
Có lẽ tôi nên tự giới thiệu.
Nhanh nào, đưa cho tôi tay anh nào.
Đặt nó vào tay tôi đi, được rồi đó.
Chặt hơn một chút, chặt hơn, được đó.
Không, như thế là chặt quá.
Được rồi, một cái bắt tay tốt đấy.
Nathaniel Messinger.
Một kẻ háu ăn, một người thích khoái lạc...
Dạng cơ thể thuộc về bầu trời. Sự thêm vào mới đây trong loài người.
Tôi không tin ông.
Anh muốn bằng chứng hả?
Anh lang thang ở thư viện.
Anh có thể nói mọi ngôn ngữ.
Anh làm tăng suy nghĩ của mình...
Và bây giờ anh đang đọc suy nghĩ của tôi.
Ngừng điều đó lại.
Anh đang làm điều đó.
Không thể nào.
''Có những điều là sự thật cho dù anh có muốn tin hay không''.
Bằng cách nào?
- Anh chọn lựa - Chọn lựa?
Rơi vào trái đất.
Anh làm một cú phóng xuống nhảy xuống, lặn.
Anh tấn công một chiếc cầu Nhảy ra khỏi cửa sổ.
Anh chỉ nghĩ trong đầu để thực hiện điều đó và anh thực hiện điều đó.
Anh thức dậy với tất cả những mùi hôi và uốn cong từ đầu đến chân.
Và đói như anh chưa từng đói.
Chỉ có anh là không có khái niệm về cái đói cả hay bất cứ món đồ gì.
Vì vậy, nó sẽ rất bối rối và đau đớn, nhưng nó lại rất tốt.
Con người.
Nghe này chú em.
Chúa đã tặng món quà tuyệt nhất cho con người trên hành tinh này.
Anh nghĩ chúa không ban nó cho chúng ta sao?
Quà gì?
Sự tự nguyện Chú em ạ.
Sự tự nguyện.
Không thể tìm được việc làm.
Không đâu, không huấn luyện.
Không chứng minh thư.
Một ngày sau đó, khi tôi đi ngang một cao ốc.
Một tòa nhà chọc trời.
Và tôi nghĩ ''mình có thể làm được điều đó''.
Anh biết không, những người ở dưới kia.
Rất nhiều trong số họ sợ độ cao anh biết tôi đã nói gì không?
Điều đó làm cho tôi trở thành người duy nhất đủ tiêu chuẩn.
Ngoài ra, nó cảm giác như có một chút tình cảm gia đình ở đây.
Và tôi yêu thích những gì tôi làm.
Và tôi làm tốt nó.
Không, thứ này sẽ giết anh đấy.
Có những người khác không?
Những người giống ông vậy đó?
Vâng, họ ở ngoài kia.
Anh nhìn thấy họ, nhưng phần lớn là anh chỉ đi ngang qua họ thôi.
Không ai thích nghỉ về cuộc sống đã qua, anh biết đấy, họ từ bỏ hết.
Vậy tại sao ông lại nghĩ?
Con gái tôi, Ruth.
Thằng chồng khờ khạo của nó, Frank.
Và cháu của tôi.
Petie được 4 tuổi, Hannah thì 6 tuổi.
Còn đây là vợ tôi, Teresa.
Ông đã...
Nói với cô ấy ông là ai chưa?
Tôi đã thử nói một hay hai lần gì đó.
Nhưng tôi lại nghĩ ''tại sao mình phải nói cho cô ấy?''.
Làm gì?
Vậy là quá nhiều cho họ.
Con người không còn tin vào chúng ta nữa.
Họ còn cùng nhau vào lúc bình minh không?
Và cả hoàng hôn nữa, có chứ.
Đưa tôi đến đó?
Ông có nghe nó không?
Không.
Tôi không thể nghe được điều đó!
Nhưng anh có thể cảm nhận nó!
Nathan!
Ông phải quay vào.
Không cho đến khi tôi bắt được một con sóng lớn.
Chờ đợi.
Chờ đợi để làm gì?
Bơi!
Và sau đó anh chỉ...
Rơi thôi.
- Rơi? - Lăn.
Anh nghĩ nó trong đầu để thực hiện nó.
Và anh thực hiện nó.
Và khi anh tỉnh dậy, anh... ?
Đúng thế.
Để ngửi thấy không khí.
Nếm vị của nước.
Đọc báo.
Để nói dối.
Đến cùng.
Cho chú chó ăn.
Chạm vào tóc của cô ấy.
Anh còn đang chờ gì nữa?
Có quá nhiều điều đẹp đẽ quanh đây.
Vâng.
Anh đây rồi.
Ngày mai, chúng tôi sẽ cho bạn của anh , ông Messinger xuất viện.
Tốt thôi.
Gia đình ông ấy có một bữa tiệc để chào đón ông ấy về nhà.
Anh sẽ đi chứ?
Cô sẽ đi chứ?
Đây là Earl.
Chú ta nói với tôi rồi.
Nó còn nói gì với anh nữa không?
Nó lo là cô không bao giờ ngủ, và nó thích nhìn cô cười.
Đôi khi, tôi nghĩ Earl là người duy nhất hiểu tôi.
Vậy còn bạn trai của cô thì sao?
Cô có yêu anh ấy không?
Yêu hả? Tôi không biết.
Điều đó có ý nghĩa gì không?
Tôi luôn mong là cô sẽ nói với tôi.
Đó là một từ.
Mô tả sự phản ứng lại của hóa chất.
Đó là chuyện phiếm thôi, tôi thì đầy chuyện phiếmTôi đã đợi suốt cả ngày và hy vọng có một vài phút với anh.
Và thậm chí tôi cũng không biết về anh.
Cô muốn biết gì?
Anh luôn mặc những bộ đồ giống nhau ở mọi lúc.
Tại sao anh không cho tôi số điện thoại?
Anh đã có gia đình chưa?
Chưa.
Anh không có nhà sao?
Không.
Anh là một kẻ lang thang?
Tại sao anh không chạm vào tôi?
Tôi không muốn làm đau cô.
Anh sẽ không làm đau tôi.
Anh có thấy gì không?
Nếu tôi có thể làm cho em hiểu được.
Em hiểu.
Gặp anh sau nhé.
Chào bác sĩ!
Không , đưa cho tôi cả hành lý đến đây.
- Chào - Cám ơn vì đã đến.
Nhìn ông tuyệt quá!
Đây là thiên đàng, đúng không?
Nhìn cái này đi.
Đến đây nào, hãy gặp một vài người nào.
Cô có thấy thèm ăn chưa?
Uống một cốc bia nhé, Seth.
Anh từ đâu đến?
Ở trên.
Phía Bắc, Canada.
Nghe này, chú có thể nghe chứ?
Cháu đang lớn đấy.
Cười nào, Hannah.
Ông biết Seth được bao lâu?
Không lâu lắm.
Nhưng cảm giác như tôi biết anh bấy lâu rồi.
Cưng à, nó là đau đấy.
Chú giống như ông vậy.
Đến đây.
Để xem bánh nướng xong chưa.
Đến đây chú Seth.
- Tôi có thể giúp gì không? - Vâng, tuyệt lắm.
Làm sao hai người gặp nhau?
Anh ta làm cùng với tôi Công việc xây dựng đó mà.
Tôi nghĩ anh ấy là một người nhắn tin.
Vâng, anh ta là một trong.
Những cầu nối.
Tôi sẽ quay lại ngay.
Đây, anh có thể cắt cái này chứ?
Anh sinh ra ở vùng nào ở Canada?
Anh không sinh ra ở Canada.
Tên bố mẹ của anh là gì?
Không có bố mẹ.
Anh có một bàn tay rất mềm mại so với một công nhân xây dựng.
Anh không phải là công nhân xây dựng.
Đôi tay rất yếu ớt, để em xem.
- Tại sao em làm vậy? - Để em xem tay cho anh.
Không.
Họ của anh là gì?
Em biết họ của anh mà.
Em không biết.
Plate.
Seth Plate?
Em đã cắt tay anh.
Em đã cắt tay anh bằng con dao này. Em đã cảm thấy nó.
Không phải cái cách mà em làm.
Cái cách em làm sao? Điều đó có ý nghĩa gì?
Ý anh là cách mà người bác sĩ làm? Cách một người phụ nữ làm? Là cái gì?
Là cách...
Một con người làm.
Anh không cảm nhận được việc chạm vào.
Anh cảm thấy chứ?
Không, đừng tranh cãi.
Anh là gã đồng tính!
Một kẻ nói dối!
Anh là ai, là cái gì?
Anh đến để đưa ông Balford đi.
Và anh thấy em.
Anh không thể rời mắt khỏi em.
Em đã chiến đấu vì ông ta như thế nào.
Và em nhìn thẳng vào anh.
Giống như anh là một con người.
- '''Đưa ông Balford đi''? - Anh đã ở đó.
- Chúng tôi luôn có mặt ở khắp nơi - Anh đang nói gì thế?
Anh đã ở chỗ những bậc thang.
Khi em khóc cho bệnh nhân của em.
Và anh đã chạm vào em, nhớ không?
Tại sao anh làm thế?
Bởi vì anh yêu em.
Em không tin anh.
Anh có cảm thấy điều đó không?
Em không muốn tin anh.
Em không thể tưởng tượng được điều đó!
Hãy ra ngoài ngay!
Ra ngay!
Bác sĩ?
Hello?
Seth?
Anh phải không?
Em muốn thấy anh.
Hãy để em nhìn thấy anh.
Hãy ở lại.
Chỉ ở lại cho đến khi em ngủ thôi.
Được rồi!
Cám ơn.
Cậu bé không thể ngủ được.
Có ai thấy cậu bé ngủ không?
Chị không biết, để chị kiểm tra cậu bé đã.
Choanal Atresia.
Sẽ rất khó thở.
Làm sao em biết được?
Em chỉ...
Biết thế thôi!
Maggie?
Vâng.
Em ở một mình hả?
Vâng.
Trực giác rất tốt về chuyện cậu bé.
Vậy sao?
Anh không thể làm tốt hơn vậy.
Vâng, đó là một lời khen đấy.
Em đang làm gì thế?
Anh đã có thời gian với em.
Em sẽ lấy anh chứ?
Cuối cùng thì, chúng ta cũng có thể đến Tahoe.
Tổ chức lễ cưới ở Nevada.
Hưởng tuần trăng mật và quay về trước khi chúng ta bỏ lỡ một ca.
- Em muốn anh làm gì? - Quỳ xuống?
Em muốn anh nói gì?
Chúng ta thuộc về nhau.
Chúng ta có cùng khẩu vị.
Anh không giỏi về tim lắm, ý anh là...
Cách diễn đạt con tim.
Làm vợ anh nhé.
Hãy nghĩ về điều đó.
Hít vào.
Tôi khỏe.
Tôi không hiểu Chúa người muốn để cho chúng ta gặp, nếu chúng ta không bao giờ cùng nhau.
Anh ấy đã không nói với cô.
Nói gì với tôi?
Có lẽ cô nên hỏi anh ấy.
Không, tôi đang hỏi ông.
Seth không biết đến sự sợ hãi.
Sự đau đớn.
Cái đói.
Anh nghe những điệu nhạc khi bình minh.
Nhưng anh ấy đã từ bỏ tất cả.
Anh ấy yêu cô nhiều lắm đấy.
Tôi không hiểu.
Anh ấy có thể nhảy xuống.
Anh ấy có thể từ bỏ hiện thực của anh ấy khi anh ấy biết nó.
Anh ấy có thể từ bỏ sự bất tử và trở thành.
Một trong số chúng ta.
Điều đó tùy thuộc vào cô đấy.
Làm sao ông biết được điều đó?
Bởi vì tôi đã làm thế.
Seth, em cần nói chuyện với anh.
Seth, làm ơn.
Xin làm ơn, anh hãy ở đây.
Chúa ơi, hãy giúp con vượt qua chuyện này.
Anh rất đẹp.
Anh luôn như vậy.
Jordan đề nghị em đi với anh ấy.
Và tổ chức cưới.
Anh ấy hiểu em.
Anh ấy hiểu những nhu cầu làm việc của em.
Em không yêu anh ta.
Em và anh ấy rất giống nhau.
Và em muốn rằng.
Và em muốn một người có thể cảm nhận được bàn tay của em khi em chạm vào anh ấy.
Nhưng em có thể cảm nhận anh.
Em đã cảm nhận được anh.
Em muốn tạm biệt anh.
Em không muốn gặp lại anh nữa.
Này, anh bạn.
Anh không thể ở đây được.
Anh có nhìn thấy tôi không?
Anh nhìn thấy tôi chứ?
Các anh có thể thấy tôi sao?
Chúng tôi có thể thấy anh.
Đây là máu sao?
Đó là máu.
Nó màu đỏ hả?
Màu đỏ?
Nó phải màu đỏ không?
Màu sắc.
Màu của loại thuốc anh uống là gì thế?
Tốt hơn là anh nên ra khỏi đây.
Anh có chỗ nào để đi không?
Maggie.
Tôi đi xuống phố, xuống phố và xuống phố.
Tôi đi vòng quanh, vòng quanh và vòng quanh.
Quay tròn.
Yêu cái vòng xoáy mà tôi đang ở trong đó.
Yêu những phép màu xưa củ được gọi là...
Tình yêu.
Tình yêu!
Chào!
Tôi đang tự hỏi liệu cô có thể chỉ cho tôi đường đến thành phố không?
Tôi có thể giúp gì cho anh?
Cho tôi một phút để thở.
Thở!
Maggie Rice.
Anh là bệnh nhân hả?
Không, làm ơn. Tôi chỉ cần tìm thấy cô ấy.
Anh nên gọi đến văn phòng của cô ấy, người nào đó có thể giúp được anh.
Cô có biết cô ấy ở đâu không?
Không, tôi không biết cô ấy ở đâu.
Cô có máy tính kia mà.
Và tất cả các thiết bị kỹ thuật này kia mà. Cô không thể tìm thấy cô ấy sao?
Maggie đâu rồi?
Vậy anh là bạn của Maggie hả?
Chuyện gì xảy ra cho anh thế?
Xin lỗi.
Không sao.
Tôi cảm thấy.
Một cách rất rõ ràng.
Nhảy tàu hả?
Tôi đã yêu.
Làm ơn giúp tôi tìm cô ấy.
Cô ấy đến Lake Tahoe, chú của cô ấy có một cái Cabin ở rìa Nevada.
Chờ đã!
Cassiel.
Anh có ở đó không?
Hello.
Anh muốn đi đâu?
Tahoe!
Reno!
Tahoe!
Tôi sẽ đến Reno.
Còn tôi đến Tahoe.
Vào đi, chúng ta sẽ hiểu ra điều đó khi chúng ta tới đó.
Anh có trễ quá không?
Trễ quá sao?
Jordan?
Em không thể lấy Jordan.
Em yêu anh.
Chuyện gì xảy ra thế?
Sự tự nguyện.
Anh cảm nhận được em.
Anh có cảm thấy điều đó không?
Có.
Và đây nữa?
Nó như thế nào? Nói cho em nó như thế nào.
Anh không thể.
Cố lên.
Ấm áp.
Đau đớn.
Không sao.
Chúng ta đã gắn kết với nhau.
Anh biết.
Chúng ta đã được gắn kết với nhau.
Anh đã luôn hỏi những người chết rằng họ thích gì nhất từ cuộc sống.
Và viết nó vào quyển sách của anh.
Nó đây.
Đây là thứ anh thích nhất.
Anh thậm chí vẫn chưa bắt đầu.
Chúng ta sẽ sống bên nhau trọn đời.
Anh và em.
Ông bà Plate.
Anh sẽ nhờ sự giúp đỡ.
Anh đây rồi.
- Hãy ở lại đây - Anh phải gọi sự giúp đỡ.
Đừng đi, người tài xế đã đi rồi.
Làm ơn hãy ở lại.
Hãy ở lại với em.
Em sợ lắm.
Em đã rất tệ.
Em đã muốn chỉ cho anh mọi thứ.
Em sẽ làm thế mà.
Anh đã đi cả một quãng đường.
Em xin lỗi.
Chúa ơi, không, Maggie!
Để được chạm vào em.
Để cảm nhận được em.
Để có thể cầm tay em lúc này.
Em biết điều đó có ý nghĩa gì không?
Em có biết anh yêu em nhiều như thế nào không?
Tiếp tục nhìn vào anh này, Ok?
Nhìn thẳng vào mắt anh đây.
Có ai đó đằng kia.
Đừng nhìn họ. Làm ơn đừng nhìn họ!
Đó là điều sẽ xảy ra đúng không?
Đó là điều sẽ xảy ra.
Em không còn sợ nữa.
Khi họ hỏi em.
Em đã thích gì nhất.
Em sẽ nói với họ rằng.
Đó là anh.
Chúa ơi!
Tôi không thấy anh nhưng tôi biết anh ở đó.
Tôi rất tiếc.
Ra khỏi đây.
Có phải đó là anh không? Có phải anh là người ấy không? Anh đã ở đó đúng không?
Không.
Tại sao chúa trời lại làm thế?
Tôi không biết.
Bởi vì số của cô ấy đến rồi sao?
Anh muốn tôi nói gì đây?
Tôi đang bị trừng phạt đúng không?
Anh biết là không phải thế mà.
Đó là cuộc sống.
Lúc này anh đang sống.
Và rồi một ngày nọ.
Anh sẽ chết.
Nó như thế nào?
Cái gì?
Sự ấm áp.
Nó rất tuyệt.
Nếu như anh biết chuyện này sẽ xảy ra.
Anh có làm như vậy không?
Tôi thích có được.
Một hơi thở từ mái tóc cô ấy.
Một nụ hôn từ môi cô ấy.
Một cái chạm từ tay cô ấy.
Hơn là sự vĩnh hằng mà không có điều đó.